S P E C T A T E U R

Meére, fils, garantie a vie

Vous aves ralé le début : oit
Cassard tenta laborieusement de
reformuler ainsi la proposition de
Baszin, « mon regard substitue an
cinéma un monde qus s’accorde 2
mes désirs »

c- agsard n’avait pas prévu

¢a. 1l imaginait déjeuner avec
sa mére, un dimanche de
“septembre, juste pour faire
avee elle le point sur les
affaires de ’été, lui expliquer
les sans-papiers et les gréves
annoncées, parler un pen
bétement de ses résolutions de
rentrée... Cassard avait prévu
un dimanche comme les autres,
de fils péremptoire et
grandifoquent, un dimanche 2
atcendse le dimanche soir, un
dimanche pour tien. Mais non,
- Cet aprés midy, on va voir Je
dernier film de Lelouch, mon chéni,
Lentement, Cassard reposa la
fourchette dans son assiétte de
rxipcs. il baissa la téte, se
rendit 4 I'évidence: la phrase
de sa-mére n'éuait pas
‘interrogative.

- 81 pen d'exigences, répérait-clle,
o 'ai 5i pen dexigences | Que ru
m’acompagnes aux conceris de
Johsuny et anx films de Lelovuch.
Avoue que je swis une vitre
désintéressée.

Cassard se dit qu’il n'avouerait
_que sous la torture,

- Gest quof e dessert 2

- Pas de dessert, 'as vu lheure. ..
E7 ne fais pas cette tére 5'il e plais,
ras toujours adoré les films de
Lefouch.

Les légendes familiales sont
indestructibles. Cassard devait
érre en sixidéme, ¢'érait son
premier Lelouch, une histoire:
de buveurs d’ean et de fin du
monde, Le petic gargon avaic
jugé cerre manipulation
intelligente. Mon fils est
{elouchien, avait déclaré sa
‘mére victoriense, et Cassard
avait sourl — 4 douze ans. on est
tellement heureux d’étre
quelque chose & défayt d'étre
quelqu’un. Depuis, au cinéma,
Cassard ne déteste rieh tant,

:

- T &5 siire gue vy ne veux pas
aller voir le film ovee Catherine
Denenve ?

Sa mére répondit nion, en
ajustant un nouveau chapeau
dont elle était teés figre, Elle
ajouta quelques arguments
comme on liste des courses 2
faire, des noms 2 la queue leu
lew et qui Jui donnaient
envie... A quot ressemble
I'imaginaire de ma mére,
s’interrogeait Cassard en
descendant les Champs-

= Alessandra Martines dans Hommes, femmes, mode d'emploi de Claude Laelouch.

Elysées. Sa mére ne
s’interrogeait pas. Elle
s'accrochait au bras de son fils,
souriait dans {"attente de son
billet. La mére de Cassard
n"était pas fiere que de son
nouveau chapeau.

- Hommes, femmes mode
d’emploi... Dis maman. cette
Sortie au cinéma ne se voudrail
pas pédagopqué par hasard ?

- Tiens, je n'y avais méme pas
pensé. De toute fagon dans ton cas,
7 ne crofs pas gu'un film soit
capable de Vapprendre les choses
que tu refuses de savoir.

- Cest nud, es nulle, e me barre.
~ Fais pas Penfant, les gens nous
regardent. Deux places, s’ vons
plait mademoiselle.

Uine fois sortis, i falluren

- Alors ?

Cassard regarda sa mére avec
effroi, elle avair retrouvé son
ton d’institucrice, il était
demandé au tableau.

- 1] ne faus pas lafsser fes
commandes dun hélicoptire aux
mains d une étudiante en
médecing. I 1i¢ faut pas éire le tipe
de quelgn’nn dont on n'est pas le
genre. 1 ne faut pas quitter sa
chambre du Critlon aprés midi. 1]
ne faut pas mentir Gux Peris rals
de Paris 51 an ne veut pas qu’on

parle de nous 2 Nulle Part
Aitleurs. 11 ne faut pas ne pas dire
ce.gn’on peuse de la cravate des
pens guand o espére une
muration, autrement on peut. Et
surtouz, il ne faut pas oublier ce

-gu'a dit Malraux du siécle gui

suiwra... J'ai bon @

L.a mére de Cassard n’écoutait
pas, elle marchait un peu
devant, les bras plagués e long
du corps. Elle ne parlait pas
pour [ui, juste faisait son bilan :
elles sont belles les femmes
chez Lelouch. Oui, admerttait
Cassard. des actrices
terrifiantes de beautd, avec
comme embléme cruel, le
regard voilé d*Anouk Aimé.
Papa disaic qu’elle ressemblaie
& une copine a lul, Céeile... s
sont drdles les hommes chez

Cassard, tellemeént ils sone
assurés d’une vulnérabilité
fausse, tellement ils s’excusent
d’etre les odicux qu'ils ne sont
pas, aucun ne résiste A cette
tendresse affichée, sauf peut-
étre le visage sec de
Christophe Hémon... lls
sonnent viai les mots chez
L.elouch. Oui, conclut Cassard,
ils sunnentcomme des vérités.
Comme on sérum qui ferait
AVOUET 3UX PErsonnages leur
culpabilité. Ce ne sont pas des
vérités advenues, ¢e sont des
vérités proférées... Cassard
pressa le pas pour rejoindre sa
mére et prendre son bras de
force.

- [t Jes méres, tt as
remarqué quelles
wexistaient pas chez
Lelouch 2

- Tu racontes w'iniporze
quod, t y en a Irois.

- Out, mais elles sont
improbables. Ou
niatses. Flles se marient
a quatre-vingls ans,
elles annoncent au petit
défeuner qielles ont un
amant mats gu'elles ne
diront pas gui c'est, elles
laissent leurs filles
dongier leur nyméro de
teléphone & la 1dlévision.
Ge ne sont pas des
méves, elles sont juste tér
Dpour baliser les passages
d'une génération 4
Lantre.

- On peut parier des
Jemmes sans parler des méres.

- Bien sitr, sauf gu'a priori, je ne
COIs pas 4 quol pent Servirun
mode d'emplod entre un homme el
une femme, sthon i faire un

enfant.
- Tu prends tont 2 la letire, Cest
Jarigant, je ie jure.

1.a mere de Cassard érait
fatiguée. Elle se trauvait vieille
et désavouée, Dans les vitrines
de ["'avenue, elle vovait bien
que son chapeau €rait ridicule.
Elle se demanda quel dge avair
Anouk Aimé, et cela lui fic
encore plus peur. Son fils se
rapprocha d’elle, sa bouche
presque dans son cou, i
MU ;

«~ Promis, fe emménerai voir
Johnuy & Las Vegas. =



